El despertar

Me he despertado demasiado pronto, antes de acordarme siquiera del día que es. El cielo gris, gotas de lluvia sobre los cristales de la ventana. Ninguna conclusión en claro. El primer cigarrillo me gusta fumarlo sin conclusiones, obstinadamente aferrado a la incertidumbre, al deseo de que el sueño continúe más allá de la noche. Fumo en estado confuso, aturdido, si lo prefieres así, ensimismado con las gotas que resbalan sobre la fría superficie del cristal. Fumo, asimismo, amodorrado y con la sensación de que me falta el primer café de la mañana y también sin estar seguro de nada, como si anduviera de prestado por el mundo. Así es como me llegan los recuerdos, asomado a una ventana en una fría mañana de lluvia, con el cigarrillo entre los dedos y sin ese primer café que aún no tomé. También pienso que las navidades quedaron por fin atrás, enterradas en el tiempo y que no quiero que nadie más me felicite el año. Con el cigarrillo entre los dedos me acuerdo de la borrachera de Nochevieja, de Marianus y de cómo acabamos cada uno por un lado, sin acordarnos de nada de la noche, después de cierto momento en que nuestros límites se desbordaron.

Voy a tomarme el día libre y también me voy a tomar un café con leche, de puchero. Mañana será otro día.