La magia de la escritura

Picasso

Unas veces las historias nacen prefiguradas de antemano por el autor y otras surgen de sí mismas, con su propia vida, sin que el escritor pase de ser un mero médium que presta su cuerpo al acto de la creación, del imbricamiento de una trama que escapa a su control. Mi manera de escribir se basa más en esta última forma, rara vez tengo claro algo más que el principio y prefiero ir conformando la estructura según avanzan las palabras, las evocaciones, el ritmo de las frases que van creando su propio sino. Muchas de estas historias se quedan en simples bosquejos, esperando que esa especie de magia aparezca entre sus líneas, otras nacen de un tirón porque algo en ellas ha logrado expresar el sentimiento de ese preciso instante. Quizá escribir sólo sea una manera de intentar conocerse, de hallar esa tecla que abra nuestro interior para poder echar un vistazo dentro de él, antes de que la puerta vuelva a cerrarse nuevamente, volviéndonos a sumir en esa incomunicación con nosotros mismos. Lo cierto es que raros son estos momentos en que logramos comprendernos, en cada uno de los miles de matices que llevamos dentro. Esa es la magia, la única magia de la escritura, reunir unos “yo” parciales para lograr un “yo” coherente.